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Mamine, qui signe aussi du pseudonyme de Sibiriak, est un des
plus sympathiques écrivains de la nouvelle école, encore inconnu a
I’étranger, mais qui jouit d’une tres grande popularité en Russie ou il
occupe, tant par son talent de premier ordre que par sa prodigieuse fe-
condité, une place marquée dans la littérature contemporaine.

Deés le début de sa carriere littéraire, sa renommée fut solidement
¢tablie par la publication de son grand roman La Cligue de la Mine, qui
lui acquit les sympathies du public lettré. Et, chaque fois, a toutes ses
ceuvres qui paraissent dans les meilleures revues et les journaux libé-
raux, touyjours heureux de lui ouvrir leurs colonnes, Mamine sait im-
primer un intérét nouveau, car tous les illogismes, toutes les miseres de
la vie russe, toutes les souffrances de ce peuple qu’il a si bien étudié,
trouvent dans son ame un écho puissant. Ce sont ces jeunes gens entres
dans la carriere du travail, naturellement bons et loyaux, ne manquant
pas d’esprit, comme le déclass¢ Bachka, mais qui ne portaient pas en
eux la force morale nécessaire pour résister au milieu pernicieux dans
lequel le hasard les avait jetés et qui tombent ; c’est une jeune fille, une
enfant que sa mere profitant de la saison de la foire de Nijni-Novgorod,
ce rendez-vous du monde commercial de toutes les Russies et de la Si-
bérie, s’empresse de vendre au premier acheteur venu de chair fémi-
nine, sans se douter le moins du monde du cynisme de son acte, qui lui
apparait comme tout a fait logique et dans ’ordre des choses ; c’est le
condamné transporté en Sibérie que les différentes péripéties de sa vie
ont amené au crime ; c’est sous le titre général d’Ombres enfantines
toute une série de silhouettes d’enfants, sur lesquelles ’auteur se penche
douloureusement, de ces petits étres chétifs qui, au moment méme ou
ils ont vu le jour, étaient déja condamnés a disparaitre grace aux condi-
tions anormales du milieu dans lequel ils sont venus au monde, de par
I’anémie, la tuberculose, la nervosité méme dans les classes aisées, que
leurs parents leur ont transmises.

Voila quels sont les héros de Mamine.

Quelques-unes de ses esquisses sont consacrées a la jeunesse des
¢coles, a peine sortie de I'enfance et dont ’esprit est déja agité par les
différents problemes que pose la vie. Mais, ou I’auteur apparait en mai-
tre, c’est lorsqu’il dépeint la classe parasite de la petite bourgeoisie en-
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core naissante en Russie, avec les instincts rapaces et accapareurs, la
cupidite et la dépravation morale de ses représentants, type prédomi-
nant dans les carrieres et les mines d’or de I'Oural et de la Sibérie.

La critique russe a depuis longtemps déja reconnu en Mamine Si-
biriak un écrivain de grand talent. Voici par exemple en quels termes
M. Skabitchevski, I’éminent critique, a apprécie cet écrivain dans un ar-
ticle qu’il lui a consacré I’année derniere.

« D. N. Mamine a toutes les chances de prendre place parmi les
romanciers européens de premier ordre ou du moins de dominer 1’esprit
et le coeur de ses compatriotes. C’est un écrivain doue d’un tres sympa-
thique talent ».

Et plus loin, mettant en parallele le talent du romancier russe avec
celui de M. Emile Zola, il ajoute :

« Par la force de son talent, Mamine ne le céde en rien au célébre
romancier frangais : il le dépasse plutot. Quant a ’abondance, dont ces
deux romanciers font preuve dans leurs écrits, il serait méme ridicule de
comparer Zola a Mamine. »

MARIE STROMBERG



I1 fait un temps affreux depuis le lever du jour.

On dirait qu'une force surnaturelle remue la terre, en
extrait toute la boue emmagasinée dans ses entrailles et la
vomit sur le sol gluant. Le ciel, couvert, est d’'une couleur
terne et les nuages bas rampent au ras des toits.

Les piétons s’embourbent profondément. De la boue,
partout de la boue, touyjours de la boue, encore de la
boue | Toute la ville de Propadinsk' semble vouloir se
dissoudre en ce marais boueux. C’est comme si le ciel et
absorbe toutes les eaux sales de la ville pour les répandre
a flots dans les rues.

— C’est dégotitant ! fit Bachka® de sa voix cuivrée en
regardant la rue a travers les carreaux embués du cabaret.

Dehors tout se noie dans un brouillard épais. Des flo-
cons de neige fondent dans I'air et tombent doucement
sur le sol en le détrempant de plus en plus. En un instant
la neige collée aux vitres intercepte le jour et plonge le
cabaret dans une pénombre.

— Voila ce que le bon Dieu nous envoie, dit sur un
ton tranquille le patron de « Plevna », un gros moujik, le
visage trou€ de petite verole, vétu d’un veston de velours.

Il se nommait Ivan Vassilievitch, mais souvent, par
colere, ses clients I'appelaient plus brievement Vanka’
Cain.

1 Nom de fantaisie formé du verbe : étre perdu, périr. — Trad.
2 Bachka : « La Caboche » — Titre original de la nouvelle. (Note BRS)
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— Hein, Bachka ! qu’en dis-tu ? En voila-t-il une af-
faire !

Bachka ne répondit pas au cabaretier. Il tendit ses
longues jambes en avant, découvrant ainsi ses chaussures
éculées, débris de vieilles bottes veuves de leurs tiges.
S’accoudant sur son bras velu, 1l laissa retomber sa téte
sur sa poitrine. Et ’on put apercevoir quelques cheveux
blancs parmi les boucles chataines de sa lourde chevelure
embroussaillée.

Ses vétements rapés ne pouvaient plus supporter les
réparations. Sa redingote graisseuse, taillée a ’ancienne
mode, avec manches étroites et large collet, était déchirée
sur toutes les coutures. Et son pantalon de drap gris,
montrant la trame, menacait de se séparer de lui en dépit
des larges pieces cousues aux genoux.

Ce costume lamentable préoccupe fort peu, d’ailleurs,
notre héros. Depuis son lever une autre pensée I’obsede :
se procurer le petit verre dont il éprouve si grand besoin
par ce lendemain d’ivresse. Son coeur se contracte
comme sous la morsure d’une sangsue lui tirant le sang
goutte a goutte. Un insupportable malaise envahit ce
corps d’athlete, pénetre ses os et ses muscles. Cette 1dée
fixe ne quitte plus son cerveau. Un brouillard d’ennui
voile sa large figure carrée, barbe massive, sourcils épais,
nez aplati. Seuls ses petits yeux gris pétillent de convoi-
tise.

— Le diable ne m’enverra personne ! marmonne-t-il
en regardant la porte qui s’ouvre et se referme sans cesse !
Quel sale temps !

3 Diminutif de Jean dans un sens méprisant. — Trad.
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Pour éviter la neige beaucoup de gens entrent au ca-
baret de « Plevna ». Mais ce ne sont qu’inconnus : CO-
chers, vieux soldats, paysans du marché, ouvriers. Tous,
en entrant, font sur le parquet de larges flaques de neige
fondue. Secouant leurs bonnets couverts de flocons, ils
s’avancent en jurant vers le comptoir.

Le cabaretier suffit a peine a ces nombreux clients. Il
remplit minutieusement les petits verres et ne pose plus
I’énorme bonbonne qu’il tient a deux mains. Le nectar
délicieux diminue a vue d’ceil par suite de ces nombreu-
ses tournées. Des « heins » de satisfaction sortent des ro-
bustes poitrines et emplissent la salle ; les gros sous pleu-
vent sur le comptoir.

Et Vanka Cain trbne a son poste tel un chef
d’orchestre a son pupitre.

— Quel froid ! s’exclame un cocher, gaillard solide,
tandis qu’il s’approche du comptoir et cherche sa bourse
sous le pan de sa houppelande. Puis, les yeux fermeés, il
engloutit son petit verre, d’un trait.

Plein d’envie, Bachka fait des efforts sur lui-méme et
se détourne avec dépit de cette scene émouvante. Ce qui
ne 'empéche pas de deviner le baume de ’alcool en la
poitrine de ces heureux.

— Dire qu’il ne pensera pas a m’offrir un petit verre,
continue-t-il a songer amerement, — rien qu’un petit
verre pour me remettre !

Et le cceur de Bachka se gonfle de haine contre I'héte,
oubliant I'tvresse de la veille.

— Ah'! quelle face d’écumoire !... ce ladre de Cain !..
Il sait pourtant que je le lui payerai plus tard... Pouah !
Satan, va !... Et pour comble d’ennui, pas un ami ce ma-
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tin !... que font-ils donc ?... N1 Ckocklik, ni Kornilytch, ni
Trouba... personne !...

Placé au centre de la ville, en une impasse donnant
sur le marché au blé, « Plevna » est le cabaret privilégié
de Propadinsk. Il se compose, outre le vestibule, d'une
grande salle mal éclairée avec, au fond, le comptoir du
patron. Derriére, une petite porte accede a deux autres
pieces plus petites et réservées aux habitués. Ceux-ci
s’arrétent rarement au comptoir et ne font que traverser
la grande salle pour se rendre la ou ils sont chez eux.
Dans le cabaret proprement dit se pressent les clients de
passage qui, apres avoir bu, vont prendre place sur le
large banc malpropre, le long du mur, ou ils mangent a
leur aise le morceau de pain qu’ils apportent.

En ce moment, seule la grande salle est occupée.
Parmi le brouhaha et le continuel va et vient, I'oreille de
Bachka percoit dans le vestibule un léger bruit... Ces pas
pressés lui sont bien connus... C’est Kornilytch qui arrive
enfin.

En effet, la porte donne passage a son ami vétu d’un
veston et coiffé d’une légere casquette. De tournure
alerte, le nouveau venu salue le cabaretier, puis disparait
dans la piece voisine, suivi de Bachka.

— A peine en ai-je réchappé, raconte Kornilytch cli-
gnant ses yeux de coté. Et je n’ai fait que deux parties. A
la deuxiéme, j’a1 légerement poussé la bille avec ma
manche... j’a1 été pris et proprement arrangé... Ah! ces
coups de poing dans le dos !... je ne te dis que ca... Et
toi?... Bon, bon... je devine... Fichtre ! ca ne va pas !...

Kornilytch enfonga ses deux mains dans les poches de
son pantalon et se mit a marcher a petits pas comme les
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garcons de café. Son veston était tacheté de neige fondue.
Et une épaisse vapeur montait de ses épaules.

— Est-1l lache ce Vanka! cria Bachka en une pose
tragique au milieu de la piece. Ce coquin cornu sait bien
ce que l'on souffre. Et il ne lui viendrait pas a 1'idée de
nous offrir une gorgée, le contenu d’un dé de femme !

— Pour ca, mon cher, tu n’as pas raison, affirma
Kornilytch. Comment veux-tu qu’il nous offre a boire a
tous ? Et que deviendrions-nous sans Vanka ?... Nous pé-
ririons, tout simplement, comme de misérables larves...

Bachka se soulagea d’un gros juron mais donna raison
a Kornilytch. Celui-ci, en toutes circonstances, cherchait
a excuser les gens, méme s1 sa propre personne €tait en
jeu. Il avait la mine chiffonnée, trés éveillée, I’air bon en-
fant. Ses cheveux en brosse I’avait fait surnommer « le
Hérissé. » Pas fier, 1l savait I’art de faire connaissance et
d’entamer conversation. C’était le boute-en-train indis-
pensable en toute bonne compagnie.

— Et la neige ? demanda Bachka absorbé en de nou-
velles combinaisons.

— La neige !... Avec ce sacre temps !... Mais elle nous
aveugle. J’en ai plein mon collet... Brr!... A propos, tu
n’as pas de tabac ?... Eh bien, c’est pas la peine. On s’en
passera...

Malgré I’air vicié de la salle, ses murs affaissés, humi-
des, malpropres, son plancher maculé et sale comme
dans une écurie, malgré I’atmosphere saturée des mias-
mes et odeurs spéciales aux cabarets, le Hérissé, content
d’étre tiré d’affaire, gottait le bien-étre relatif de la douce
chaleur. A pleins poumons il absorbait cet air vicié, im-
prégné de I’acre senteur du goudron, de I’alcool, de I'ail
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et du tabac... Quelques chaises disjointes, une table de
bois blanc meublaient seuls ce salon réserveé.

— Tiens ! les amis sont déja la ! s’exclame, en entrant,
un homme vétu en paysan, trapu, les épaules larges, la
barbe rousse, 1’ceil louche et clignotant, ce qui lui donnait
’air suspect.

— Quel temps de chien ! Et dire qu’il faut battre cette
marmelade gluante sans rencontrer ame vivante !... Avec
ca une faim de loup, les enfants !...

— Pas de quoi fumer et le drble vient nous parler
mangealille, riposta Bachka sur un ton de meépris, sans
cesser d’arpenter la piece a pas furieux... Dis donc, tu
n’as pas rencontré Ckocklik ? ajouta-t-il.

— Si1. Mais pour lui aussi ¢’est un mauvais moment.

— Allons-nous, par hasard, nous laisser mourir
comme c¢a ?.. Voyons, Trouba ! Essayons de trouver un
joint, dit le Hérissé de sa voix doucereuse. Va chez Cain,
mon vieux ; peut-€étre se laissera-t-il faire... Qu’en dis-
tu ?... Tu lui expliqueras la chose, n’est-ce pas ?...

Cette proposition rendit Trouba rageur. Il enfonca les
doigts dans ses cheveux, se frotta la nuque comme pour
en tirer un expédient, cligna plus fort son ceil louche, puis
secoua la téte négativement.

Un pénible silence accueillit cette mimique. Et
I’apparition de Ckocklik lui-méme ne put tirer ses amis
de leur accablement.

Le nouvel arrivé était tres jeune encore, de teint ver-
datre, avec des yeux caves et luisant de fievre comme
tous les phtisiques. Sans mot dire il s’affaissa en un coin,
encore essoufflé de sa course. On n’y prit pas garde. Eft,
pendant un moment, la tristesse et I’abattement poigne-
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rent le petit groupe, comme 1l arrive aux gens qui, tout
d’un coup, se voient égarés dans une forét noire.

Aux moments critiques, ¢’était d’ordinaire 1'ingénieux
Bachka qui sortait ses amis de peine et trouvait 1’issue.
Mais lui-méme, aujourd’hui, se laissait gagner au ma-
rasme.

A coté, dans la grande salle, le choc des verres se mé-
lait aux soupirs d’aise exhalés par les buveurs chaque fois
qu’une nouvelle goutte du délicieux breuvage mouillait
leur gorge. Et cette émouvante melodie, ce bourdonne-
ment special d’une foule devant un comptoir de cabaret,
envahissait bruyamment le salon réservé.

— Y mettent-ils assez d’entrain, les canailles! fit
Bachka, les dents serrées en ramenant sur ses yeux sa
casquette crasseuse, déformée et aplatie sur ses cheveux
comme une crépe du Mardi-Gras.

— Eh bien, camarades, restez-la ; je vais essayer...
Peut-étre aurais-je la chance...

A peine Bachka eut-il disparu que tous les amis se ra-
nimerent et chacun de crier : Allez, notre Bachka !... c’est
entendu !... Ah! celui-la n’est pas entrepris !... Il ferait
jaillir des ressources d’un roc ! Vrai, c’est une téte d’or !...

En son ame de Cain, I'aubergiste lui-méme fut pris
d’un remords quand Bachka, 'air tragique, passa devant
lui :

« Par cet affreux temps, tout de méme, je ferais bien
de lui offrir un verre, » pensa-t-il tout en servant la prati-
que. — Puis, un souvenir pénible remonte du fond de son
cceur. Bachka avait offensé sa maitresse et notre homme
revint sur son premier mouvement : « Non, c’est bien
fait... Il peut prendre des airs... Laissons-le languir...
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Apreés tout c’était une bagatelle... Akoulina le priait
d’allumer le samovar... Ah! il n’y pas de danger!...
Toujours 'orgueil qui ronge les hommes !... Ces mes-
sieurs sont des lettrés, des savants s’il vous plait... Ah ! Ia,
la... Avec toute votre science, pataugez bien dans la
boue... Ca fait du bien aux gens qui ne veulent pas voir le
monde comme il est et qui ont la mémoire trop courte
pour se souvenir des bons offices !... »
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L’état désespéré dans lequel se trouvait Bachka lui
avait suggéré une idée ingénieuse. Pour la réaliser il lui
fallait se rendre a I'autre extrémité de la ville et ¢’était un
moyen auquel 1l n’avait recours que dans des moments
absolument critiques.

— Au diable ! — criait-il dans la rue, tandis que ses
pieds enfongaient profondément dans une boue glaciale.

Le temps était de plus en plus mauvais. Les bouffées
pénétrantes de la brise lui briilaient la peau. La poussicre
de neige qui tourbillonnait affectait en tombant différen-
tes formes géométriques, aiguilles ou petites étoiles de
glace, qui remplacaient les gros flocons. Les rues de Pro-
padinsk, si boueuses il n’y a qu’un instant, présentaient
maintenant une surface blanche et trompeuse, ou les pas
enfoncaient dans des flaques comme dans des pieges.

Bachka, cherchant ou poser le pied, s’y embourba tout
a coup, et alors il eut du mal a se tirer du margouillis ou
ses chaussures restaient envasées. Subitement il s’arréta
et, tout perplexe, se demanda ce qu’il allait faire ; puis,
prenant une résolution héroique, il réenfon¢ca de nouveau
ses pieds dans ses chaussures remplies de ce mélange gla-
cial de boue et de neige et parvint a les dégager. Il conti-
nua son chemin en faisant claquer ses semelles sur les
planches qui formaient le trottoir.
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Pour arriver a son but, il avait encore une longue dis-
tance a franchir. Apres une demi-heure de cette marche
pénible, a bout de force, il se sentit défaillir.

Son énergie ’abandonnait et un instant il eut I'idée de
retourner se réfugier sous le toit hospitalier de
« Plevna » ; 1l regrettait amerement d’avoir agi trop a la
légere en le quittant. Mais 1l triompha de cet instant
d’abattement et résolument se ramassa sur lui-méme
pour concentrer sa propre chaleur et garantir sa nuque de
la neige qui lui tombait dans le collet. Comme un vrai
loup 1l se mit a courir. Le voila devant une auberge tenue
par un certain Zoboune, qu’il fréquentait parfois ; il ne
jugea pas opportun d’y faire une halte. Préoccupé d’un
tout autre objet, il se hatait d’arriver a son but et il avait
encore a peu pres une demi-verste a parcourir.

Les belles maisons en pierre qui appartiennent aux ri-
ches commercants de Propadinsk, se groupent au centre
de la ville ; autour, de tous les cotés, s’éparpillent les
constructions on bois ; enfin vers le périmetre de la ville,
sur les confins de ses faubourgs, s’étalent les hameaux
composés des plus misérables huttes qui rappellent par
leur assemblage bizarre des nids d’hirondelles collés les
uns sur les autres.

La maison de Lomotine, marchand de bétail en gros,
est la seule construction en briques du quartier et forme
un contraste singulier avec son entourage ; c’est vers cette
maison que se dirige notre Bachka. Lomotine, autrefois
simple paysan, enrichi dans le commerce, est mort tout
récemment ; ses héritiers célebrent ce matin une cérémo-
nie commémorative, la veuve du défunt va généreuse-
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ment distribuer I’aumoéne et on peut espérer une bonne
aubaine.

Bachka avait donc une raison bien fondée de s’y ren-
dre pour attraper les quelques sous dont il n’avait grand
besoin que pour boire.

Tendre la main... fallait-il qu’il soit réduit a toute ex-
trémité pour en arriver la comme aujourd’hui !

Une foule considérable se pressait dé¢ja devant la mai-
son de la veuve lorsque Bachka y parvint. Devant le por-
tail, le concierge, un vrai bouledogue, mettait une grosse
barre de bois en travers de la porte.

Et un a un les visiteurs entraient, obligés de baisser la
téte pour franchir le seuil. Cette masse humaine ne repré-
sentait qu'un tas de haillons, se remuant, se pressant pour
gagner d’assaut chaque pouce de terrain, devant la porte.
Au milieu de ces assaillants, on entendait des injures lan-
cées par des voix enrouées, des gémissements de vieil-
lards, des cris de femmes, des piaillements d’enfants qui
étaient autant de soupirs douloureux.

Bachka, qui faisait queue au dernier rang, prit la ré-
solution d’attendre patiemment son tour de passer sous la
barre.

Perdu dans ce milieu de gueux dont les traits n’ont
plus rien de 'image de Dieu, il ressent pour eux un pro-
fond dégotit. Méme dans sa chute, il se voit énormément
au-dessus du niveau de ces debris humains. Cependant il
apercoit parmi ces malheureux quelques personnes qui
ne lui sont pas inconnues.

Un vieillard a la téte toute blanche, courbé par 1’age,
joue des coudes d’un air arrogant pour essayer de gagner
du terrain.
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Ce fut un magistrat : 1l occupa une situation qui le
mettait en vue. Dans ses beaux jours, a I'apogée de sa
grandeur il allumait son cigare avec un billet de banque ;
la boisson le perdit et maintenant il vit d’aumones. Vient
ensuite un homme au teint brun, a la barbe fraichement
rasée, qui a la réputation d’avoir été riche jadis. En effet,
il avait hérité d’environ 50,000 roubles* qu’il se hata de
dissiper dans le plus bref délai. Puis c’est toute une armeée
de figures étranges qui sortent d’on ne sait quels bouges ;
des femmes a I’aspect effrayant, a la face flétrie, ratatinée,
a I’ceil méchant, inspirant avant tout la meéfiance.

Ces créatures avinées ne vivent que de mendicité... Et
tous, mendiants de profession, vont quémander a domi-
cile, sur les parvis des églises, au marché, chez les bour-
geois lorsque la mort les visite. Les loques et les haillons
sont leur décorum et comme I’enseigne qui attire le client
chez I'artiste ou le marchand.

Sait-on dans cette foule ou finit le haillon, ou
I’homme commence ? Non, ce sont la des ruines vivan-
tes ; ces hommes se sont eux-mémes transformés en gue-
nilles.

Attendant que son tour vint, Bachka dut stationner
une heure entiere au milieu de cette foule. Les membres
engourdis, grelottant, il avancait lentement. En vain il es-
sayait de se réchauffer en battant de la semelle.

Il était a bout du calorique animal mesuré a tout or-
ganisme humain. Ses dents claquaient, et comme 1l re-
gardait le concierge, cet homme bien nourri, a la face
ronde, qui semblait prendre un malin plaisir a laisser pas-

4 125,000 francs.
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ser lentement ceux qui étaient, enfin, arrivés, 1l se sentit
envahir par une haine féroce contre lui. Ce portier, d'une
voix criarde et sifflante, insultait ces malheureux en les
repoussant d’un air méprisant.

— Aurriere ! leur commandait ce serviteur trop zélé en
¢talant son gros ventre qui masquait la porte. Arriere,
sans quoi je vais prévenir Anphusa Parthénovna, qui elle-
méme vous fera déguerpir d’ic1... Allons, arriere donc, ou
je vous balaie !

— Eh ! Va donc ! Ne fais pas ton personnage ! Tu n’es
pas un si gros légume, lui répondit une petite vieille
bonne femme a la figure d’oiseau, trés vive dans tous ses
mouvements. Nous ne venons pas chez toi.

— Vas-tu continuer longtemps sur ce ton ? reprend le
concierge en pesant ses paroles d’un air indolent, voici
Anphusa Parthénovna qui est sur le perron...

Enfin, c’est le tour de Bachka. D’une main 1l se tient
déja a la barre, tout en affectant de ne pas voir ce détes-
table concierge dont I’aspect seul I'énerve, comme le loup
affamé s’irrite en voyant un chien de garde bien nourri.
Le sentiment pénible d’humiliation que Bachka éprouve
en ce moment, I’excite davantage contre ce portier qui
n’est absolument pour rien dans toute son histoire ; 1l
voudrait ’avoir sous la dent pour le mettre en pieces. Il
porta ses regards dans le fond de la cour et son attention
se concentra sur la confortable installation du riche. La
cour fraichement sablée est d’'un ton chaud, jaunatre, qui
égaye I'ce1l. Les annexes de la maison sont solidement
baties : un chien de garde est enchainé dans sa niche pres
des magasins ; un fringant cheval est attelé a une voiture
toute brillante de vernis ; a gauche un perron vitré et sur
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ce perron, a I’abri du vent et de la neige, se tient Anphusa
Parthénovna elle méme, vétue d’une riche pelisse de re-
nard, et d’un geste grave, elle tend la part de chaque pau-
vre a mesure qu’il avance vers elle en lui répétant chaque
fois sa phrase stéréotypée : « Va, mon cher ami, prie pour
I’ame de Siméon et de ses parents. » A ses cOtés deux
vieilles femmes coiffées de mouchoirs en coton brun bro-
ché de semis d’ceillets, encombrent le plancher de leur
personne.

— Passeras-tu enfin? cria le portier a Bachka qui
baillait aux corneilles.

Celui-c1 se courbait déja pour passer sous la barre
lorsqu’une femme a I’ceil poché, la téte en avant, se rua
vers I’entrée et peu s’en fallut qu’elle ne devanca Bachka,
mais celui-ci, la saisissant au collet, la rejeta vivement en
arriecre comme un paquet de chiffons.

— Voila une fichue figure’ qui veut passer avant son
tour : ou vas-tu s1 vite ? grommela-t-il en courant vers le
perron.

Apres avoir recu son aumoOne, il se dirigea vers la
porte opposée en serrant fortement dans son poing
I’argent qu’ Anphusa Parthénovna lui avait remis. A cette
porte se trouvait le cocher, un grand gaillard vétu d’un
caftan en cuir, chargé de reconduire les solliciteurs.

Dans la rue, Bachka compta la somme dont il était
possesseur. Il avait recu 50 kopecks; ce résultat le ré-
compensa largement de toutes les souffrances qu’il s’était
imposées.

5 Expression de raillerie méprisante.
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Dix minutes apres, il entre dans le cabaret de Zo-
boune ; une foule de mendiants I'y avaient devancé et
déja les sommes distribuées passaient dans le comptoir
du débitant.

Ce gros cabaretier a un énorme goitre ; malgré son
embonpoint, il est aussi alerte a son travail que Vanka
Cain a « Plevna ». Et chaque fois qu’il emplit le petit
verre d’'un nouveau client il répete la formule.

— Va, prie pour I’ame de Siméon et de ses parents...
Anphusa Parthénovna a beaucoup trop de générosité
pour vous et ca fait bien votre affaire 50 kopecks par
téte ... Bah ! s’exclame Zoboune en apercevant son vieil
ami Bachka. Tu en es aussi, toi !..

— Qui, tu le vois ... Bon, bon... Tu n’as pas besoin de
faire une dissertation a ce sujet. Je suis tout engourdi...
Sers-moi !

Bachka prit deux petits verres coup sur coup afin de se
réchauffer, mais I’alcool ne produisit pas sur lui son effet
bienfaisant habituel et il dit prendre un troisieme verre.
Au moment méme ou, d'une main tremblante, il portait
ce verre a ses levres, la petite femme a 1’ceil poché surgit
a ses cotes, en le poussant du coude avec insolence.

— Ah, te voila encore, espece de figure ! cria Bachka
d’'un ton furieux et d¢ja il levait le bras sur cette assom-
mante créature. Tu veux donc que je t’écrase comme une
mouche !...

— Oh, ouf ! quel homme terrible ! minauda La-Figure
d’un air coquet et elle lui rit au nez avec une effronterie
sans pareille. — Voyez donc ce fier-a-bras qui veut ba-
tailler avec les femmes... Eh bien, approche! Essaye
donc !...
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Et, pour conclure, elle lacha quelques paroles ultra-
choisies du jargon de cabaret.

Elle savoura le petit verre de balsame vert qu’elle se fit
servir et s’essuya les levres avec le bas de sa robe crottée
en riant d’un air cynique :

— Ah, mon pauvre Bachka! Tu t’en prends a une
grenouille ? lui dit Zoboune en grimacant un sourire.
Cette femme saura te répondre ; sa langue est tranchante
comme un rasoir.

Bachka jeta sur La-Figure un regard dédaigneux,
plein de mépris et s’en détourna avec deépit, En général, 1l
détestait les femmes comme certains individus appréhen-
dent les souris, les cancrelas ou les punaises. Il subissait
en ce moment un sentiment d’humiliation de s’étre com-
promis au point de se disputer avec une femme.

Précisément, ce geste involontaire de répugnance ex-
cita La-Figure ; méme dans sa chute quelque profonde
qu’elle fat, elle ne pouvait renoncer a la logique d’une jo-
lie personne habituée a se voir ’objet de I’attention géné-
rale des gens dont elle recoit les hommages. En effet, en
arrétant le regard sur ce visage gonflé, ces paupieres en-
flammeées, ces yeux troublés de larmes d’ivresse, ce nez
enflé, ces levres luisantes d’un coloris bleuatre, on aurait
eu grand’peine a croire que ce fut la dans le temps une
tres jolie femme. Le costume qu’elle portait était d’une
apparence lamentable. Son corsage défraichi n’avait plus
de couleur ; sa jupe d’indienne était tournée d’un coOté ;
un débri de vieux chale lui servait de coiffure ; elle avait
aux pieds des bottines éculées.

Apres avoir absorbé deux verres de son balsame, La-
Figure alla s’asseoir sur le banc a cote de Bachka ; elle
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¢tendit en avant ses pieds en montrant la cheville nue et
une partie du mollet rond et blanc.

— Malédiction ! anatheme ! jura Bachka en bondis-
sant du banc, que me veux-tu donc ?

— Ah! Finiras-tu une fois tes grossieretés, manant
que tu es ! lui répondit La-Figure sur un ton différent, en
pronongant ces paroles avec calme et fermete.

Et prenant Bachka par le bras, elle le réassit de force
pres d’elle.

— Dis-moi, qu’est-ce qui te rend s1 rageur ? Fumons
plutdt une cigarette, cela vaudra bien mieux ; j’ai du ta-
bac...

Bachka se détourna et cracha en signe de dégotut. Ce-
pendant il accepta la cigarette. Il se sentit envahi par un
singulier sentiment de curiosité ; il lui semblait qu’il
connaissait cette femme €hontée depuis longtemps déja,
et 1l éprouva méme un certain plaisir d’avoir €té retenu
par elle, tout en continuant de I'injurier violemment dans
sa pensée. Il voulut partir de suite pour se rendre en toute
hate aupres de ses amis qui I'attendaient au cabaret de
« Plevna ». Et, malgré lui, sa langue balbutia :

— Figura Ivanovna, voudrais tu prendre encore une
goutte de balsame ?

— Qui, s1 tu veux me tenir compagnie ; sans cela, je
n’accepte pas.

Alors, pour Bachka, tout se passa comme dans un
brouillard. Les petits verres se suivaient et Bachka sentit
une douce chaleur se répandre dans ses velnes.
L’engouement s’empara de lui ; il riait comme un fou... il
chantait avec sa nouvelle connaissance.
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I[Is quitterent ensemble le cabaret de Zoboune. En
cheminant dans les rues, Bachka devint galant, empresse
aupres de sa dame, lui prétant le bras pour passer les en-
droits boueux ou difficiles.

— Allons plutdt chez Vanka Cain, proposa Bachka.
La nous sommes chez nous, dit-1l a sa compagne en zig-
zaguant de tous cOtés, mes amis de la-bas sont de braves
garcons... Les connais-tu ? Le Hérissé ?... Le Ckocklik ?...
Le Trouba ?... Non, tu ne les connais pas ?... Eh bien, si
tu ne les connais pas, je dois avouer que tu ne connais
personne...

En marchant bras-dessus et bras-dessous, Bachka
haussait les épaules sans se douter du froid glacial qui lu1
pénétrait dans tout le corps.

— Il faut nous procurer encore de I’argent, dit La-
Figure. Je sais bien ou 1l y en a. Veux-tu venir?... Il y a
encore deux maisons ou I’on célebre aujourd’hui I’office
des morts.
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III

Les hotes habituels de la salle réservée de « Plevna »
ont passé une tres mauvaise journée, attendant avec une
grande anxiété le retour de Bachka. Ennuyés, ils ont tué
le temps a se rappeler différentes anecdotes qui démon-
trent I'ingéniosité de leur ami ; puis, ils ont commencé a
grogner et a jurer contre lui parce qu’il les faisait languir
trop longtemps pour les tirer d’embarras. Enfin, tous sont
restés silencieux comme des gens qui sentent que leur
dernier espoir va leur échapper. A la tombée de la nuit,
Vanka Cain lui-méme en eut piti€ et leur envoya un pa-
nier de pain noir et d’oignons.

— Notre Bachka aura été conduit au poste de police
dit a plusieurs reprises Kornilytch. Il sera entré chez un
marchand de vin pour se réchauffer, il aura pris un petit
verre et quoi d’étonnant que I’'ivresse 'ait gagné par ce
froid. Cela est arrive souvent.

Et, comme pour confirmer en partie la supposition de
Kornilytch, Bachka, dans un complet état d’ivresse, ap-
parut sur le seuil du cabaret. Nos amis furieux
s’apprétaient déja a lui adresser d’amers reproches pour
les avoir fait poser si longtemps, quand, ahuris, ils reste-
rent comme paralysés en apercevant derriere Bachka la
silhouette de sa nouvelle connaissance.

— Messieurs !... je vous présente... voila une femme...
Figura Ivanovna...
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Un morne silence accueillit cette présentation et les
amis feignirent de ne pas la voir parmi eux. La face de
Vanka Cain ricanant surgit devant la porte ; derriere son
épaule, sa maitresse Akoulina, d’'une haute taille, au
corps osseux, a large face carrée dépourvue de toute ex-
pression, présentant I’aspect d’une pelle emmanchée,
fixait la nouvelle venue d’un ceil sombre.

— A-t-1l de la veine, ce Bachka ! dit Vanka Cain de sa
voix rauque. Vous a-t-il joué un tour ?... C’est bien fait !
Bravo ! continua-t-il en se réjouissant de la sceéne qui se
passait sous Ses yeux.

— Que faites-vous donc la, tous muets comme des ca-
téchumenes ? fit La-Figure en s’adressant a 1’assistance.
Etes-vous engoués ? Faites-vous la chasse aux mouches ?

Déconcertés, honteux d’eux-mémes et surtout de
Bachka, nos amis firent la sourde oreille a cette provoca-
tion.

Bachka, ¢épris de sa folie, se livrait a des bravades :
c’est encore un refuge quand on se sent fautif. Prenant un
air dégage et, comme pour leur jeter un défi, il s’attabla a
I’écart avec sa dame et se fit servir une bouteille d’eau-de-
vie.

Ces malheureux se distinguaient par une subtilité ex-
cessive de sentiment, avec un tel raffinement de leur état
psychologique que, pour s’entendre, ils n’avaient nulle-
ment besoin de la parole ; un signe, un geste leur suffi-
sait. Leur protestation muette €tait donc pour Bachka
plus sensible que ne seraient les injures et les voies de
faits. La-Figure, dont le cynisme était sans bornes, ne
s’attendait pas, évidemment, a une pareille réception ; le
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sourire impudent de I’'ivresse errait toujours sur ses le-
vres.

— Permettez-moi de vous servir, Figura Ivanovna, dit
Bachka en affectant de prendre un air aimable pour nar-
guer ses amis.

— Et toi-méme, comment t’appelles-tu ? Je ne le sais
pas encore, questionna La-Figure, faisant mine de ne rien
comprendre a ce qui se passait autour d’elle.

— Je m’appelle Bachka...

— Un tres joli nom, Bachka, oui! Un éleve de sémi-
naire®, n’est-ce pas ? Oui, oui... dans le temps j’ai connu
beaucoup de séminaristes... C’étaient de charmants gar-
cons et qui ne lachaient pas prise lorsqu’il s’agissait de
boire.

Avec un geste de pudeur, elle redressa sa robe tournée
de cote, cacha ses pieds crottés et, gardant le silence, elle
s’efforca de prendre I’air sérieux d’une personne comme
il faut. Malgré cela, son visage enflé se dilatait en un dé-
testable sourire qui choquait Bachka lui-méme et lui pro-
duisait I'effet d’'une brilure causée par un fer rouge ap-
pliqué sur son corps. Mais, dans son stoicisme, il voulut
aller jusqu’au bout et montrer du caractere.

Trouba, Kornilytch et Ckocklik se presserent dans un
coin comme pour imiter les derniers Romains. Ils
conservaient 1’air de gens de bonne société, connaissant
les regles de I’étiquette. Ils s’entretenaient a demi-voix de

6 [ es séminaires ecclésiastiques en Russie recoivent les enfants du clergé
des leur jeune age. Les dernieres classes seulement sont consacrées aux études
théologiques spéciales que suivent les éleéves qui se destinent a la carriere sa-
cerdotale. Dans les classes inférieures ’enseignement correspond a celui des
lycées. Traduct.
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sujets différents comme s’ils se trouvaient chez un ami
décédé ou auquel un grand malheur serait arrive.

Un événement inattendu mit fin a cette pénible situa-
tion. Une scéne émouvante se passait au comptoir entre
le cabaretier et sa maitresse. Frémissante d’abord, elle
éclata en sifflements de rage a ’instar d’un serpent, se ré-
pandit en injures et finit par sanglotter.

— Bien que je ne sois pas ta femme légitime, piailla-t-
elle, en agitant ses longs bras dans I’air, je te dirai cepen-
dant que tu n’as pas un brin d’esprit. Est-ce que nous al-
lons laisser longtemps entrer des femmes comme ¢a dans
I’établissement ? Mais cette salope va voler tout ce qui lui
tombera sous la main. Est-il possible de la surveiller
continuellement ? Il faudrait que je sois vraiment damnée
pour supporter dans cette maison toutes les trainées de la
rue.

— Veux-tu fermer ta gueule, espece de corneille ? re-
prit grossicrement le cabaretier, bien qu’il ne le fit que par
convenance, pour montrer a ses clients sa fermeté de pa-
tron. Attends, je vais joliment t’arranger. Que je com-
mence... tu verras si je te mets en miettes !...

— Eh ! frappe-moi, frappe donc ! Mais, jamais je ne
souffrirai qu'une coureuse de rues vienne ici donner des
ordres, criait Akoulina d’'une voix a tout rompre, comme
si 'on eGt voulu I’assassiner. Quoique nous ne soyons
pas en regle comme la loi I'exige, il faut cependant qu’il y
ait de I'ordre dans la maison... Mais je vais lu1i arracher
les yeux a cette sale créature, tu sais, voila !... A ton
Bachka lui-méme je mettrai le visage en sang...

Cet orageux épanchement d’Akoulina créa des com-
plications nouvelles dans la situation dé¢ja tres tendue de
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Bachka. La maitresse de Vanka Cain, tout affolée qu’elle
¢tait, eut cependant l’approbation des assistants qui se
rangerent de son coté sans heésiter. La pensée d’une lutte
imminente a coups de poings s’agita dans la téte grisée de
Bachka et déja ses mains crispées s’allongeaient sous la
table ; il jeta des regards de défi du coté de ceux qui, 1l
n’y a que quelques instants, €taient ses meilleurs amis.

— Ecoutez-moi, Bachka, allons-nous en, lui proposa
sa compagne en se levant. J’ai encore a faire ce soir...
Meédaillon m’attend.

— Qui est-ce Médaillon ?

— Tu vas le voir de suite toi-méme.

La boisson étant payée d’avance, notre couple se diri-
gea solennellement vers la sortie. Comme il arrivait a la
porte, Akoulina s’élanca sur La-Figure ; et, de sa main de
fer, la saisissant par I’épaule, elle la poussa brutalement
dehors.

— Akoulina ! peste de femme ! Veux-tu lui ficher la
paix ! intervint le patron.

Bachka jeta le hurlement de I’ours atteint d’une balle
de fusil mais sa compagne, le prenant par le bras,
I’entraina vivement dans la rue.

— Est-ce la peine de s’en prendre a une imbécile pa-
reille, dit-elle en cherchant a I’apaiser. Ce n’est pas loin
d’ic1i, nous arriverons de suite. Donne-moi ton bras. C’est
ca... C’est ainsi que vont dans les rues les dames du
monde.

La-Figure riait dans 'obscurité de son rire enroue,
tandis que Bachka marchait silencieux a coté d’elle.

Les rues sont plongées dans une nuit profonde : on ne
peut distinguer aucun objet. Quelques misérables réver-
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beres, placés au coin des carrefours, brillent a peine dans
cette obscurité. La neige a cessé de tomber, le froid est
plus vif, plus pénétrant ; dans le lointain on entend les
glapissements d’un chien sans gite. Un morceau de tdle
arraché par le vent tombe avec bruit sur le trottoir.
L’1tvrogne attardé traverse la grande place en essayant de
chanter, mais sa voix ne fait entendre qu’une sorte de
mugissement sourd. La un cocher sommeillant sur son
siege retourne lentement chez lui apres avoir fini sa jour-
née et le veilleur des rues fait sa tournée en frappant des
coups de baguette sur sa planche.

Notre couple marche a tatons ; au bout de vingt minu-
tes, 1l arrive dans une impasse étroite et déserte.

— C’est 1ic1, dit La-Figure en s’arrétant devant une
maison de bois qui tombait en ruines.

Ils entrent dans la cour et descendent ensuite dans un
sous-sol humide et glacial comme un tombeau, ou ils pé-
netrent difficilement. La-Figure fait flamber une allu-
mette pour allumer un bout de chandelle enfoncée dans
le goulot d’une bouteille.

Cette lumiere vague permit néanmoins a Bachka
d’examiner le lieu ou 1l se trouvait. Ce fut jadis la cuisine
de la maison. De petites fenétres protégées par des grilles
de fer, pareilles a celle d'une prison, donnent sur la rue ;
la porte toute déchiquetée ne tient que par un gond. Dans
le fond, sur des chiffons entassés, se dessine la silhouette
d’un homme endormi, a la face bléme et décharnée.

— Meédaillon, léve-toi, mon ami... Nous avons une
visite, dit La-Figure en se penchant sur 'oreille du dor-
meur et en le poussant de coté et d’autre. Vas-tu donc te
lever enfin ? C’est manquer de politesse que de recevoir
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ainsi son monde. Regarde-moi un peu cette béte curieuse
que je t’amene.

— Ah ! c’est toi, Milotchka’, balbutia Médaillon en se
levant lentement de son grabat. Quel est donc cet animal
si curieux a voir ?... Milotchka ! J’ai un horrible mal de
téte... Pourrais-tu me procurer une petite goutte d’eau-de-
vie... Hein, qu’en dis-tu ?

— Es-tu  gourmand, Me¢édaillon! «Une petite
goutte | » Mais ou veux-tu que je la prenne?... Bon,
bon... Ne pleurniche pas, tu vas I’avoir. Je t’apporte aussi
de quoil manger. En attendant, permets-moi de te présen-
ter notre hote, monsieur Bachka.

Meédaillon était un jeune homme de vingt-trois ans,
blond et svelte, avec un long cou, des yeux bleus au re-
gard d’enfant. Ses €épaules osseuses et sa poitrine enfon-
cée lui donnaient I’air d’'un ascete.

— En voila un crevé, pensa Bachka avec mépris en
regardant cet étrange individu ; c’est un véritable ténia...

Pendant ce temps-la, La-Figure s’empressait de servir
un morceau de foie de boeuf avec une bouteille d’eau-de-
vie. C’était un excellent diner. Il y avait de quoi manger
pour les trois convives.

— C’est vraiment curieux, dit La-Figure, en décou-
pant le foie en tranches avec un troncon de canif, d’avoir
éte expulsé d’un cabaret ! On ne me trouvait pas assez
convenable... Je ne suis donc pas assez bien élevée,
méme pour un cabaret | Fi, que c’est dégotitant ! O Dieu,
de Dieu, jusqu’ou sommes-nous tombeés !... Maintenant

7 Chérie.
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seulement je ressens 1’outrage... ce n’est méme pas un ou-
trage, c’est du dégolit pour moi-méme...

Apres avoir avalé deux petit verres, Médaillon reprit
ses sens ; 1l mangea de bon appétit sa tranche de foie et
dit sur un ton d’emphrase comique :

— Sic transit gloria mundi /

— Domine, tu connais le latin! s’exclama joyeuse-
ment Bachka en lui tendant la main.

— Un peu...

— C’est que Médaillon a recu une meédaille d’or en
sortant du lycée — ajouta fierement La-Figure. Dans ce
monde-la on donne le surnom de Meédaillon a tous les
meédaillés.

— Ah'! fit Bachka, c’est comme chez nous au sémi-
naire, on donne aux lauréats le surnom de Bachka?® et j’ai
la malechance d’étre de ce nombre. Nous sommes donc
collegues...

Et, en souriant, ils se presserent la main, gardant un
sérieux silence.

La connaissance est faite ; plus intimement liés, ils
choquerent leurs verres, ils se raconterent mutuellement
leur vie. L’odyssée de Médaillon ne fut pas longue : fils
de parents riches ruinés, 1l avait brillamment fini ses étu-
des au lycée ; mais, lorsqu’il s’agit de se servir de son ins-
truction pour se créer une carriere, il échoua partout. Et
de chute en chute il dévia du droit chemin. Cependant il
est sur le point de pouvoir espérer obtenir une place,
¢tant recommandé par un personnage influent.

8 Bachka, téte, s’emploie dans le sens d’'un homme d’une grande intelli-
gence. Trad.
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— Pour moi, il ne s’agit que de I’avoir, cette place ;
alors, je ne songerai plus a la boisson. Avec Milotchka,
nous reprendrons une existence réguliere et charmante.
N’est-ce pas, chérie ? conclut Médaillon.

— Cela va de soi... Oui, une vie charmante, répéta
machinalement La-Figure en baissant la téte.

— Savez-vous ce qui nous a tous perdu ? reprit Bach-
ka avec un air profond : c’est notre amour-propre... rien
que notre amour-propre. Tout le systeme de notre éduca-
tion repose sur ce mot ; c’est le sentiment qu’on nourrit
en nous des notre enfance. Je le sais par moi-méme, et
c’est 1a le sort fatal qui attend tous les lauréats. Déja
corrompus des notre sortie de 1’école, nous nous croyons
des hommes supérieurs et, hommes supérieurs nous
voulons rester dans la vie qui doit se dérouler devant
nous dans des conditions spécialement favorables ; parce
que nous, nous ne saurions végéter comme les masses
populaires, aux prises avec la misere ; la destinée de ces
masses ne saurait pourtant nous épargner. Manquant de
force et d’énergie, nous descendons graduellement sans
un appui pour nous arréter... c’est notre chute... Qu’est
ce que nous faisons pour nous protéger nous-mémes ?...
L’orgueil nous étreint, I’ambition nous dévore... Nous
nous heurtons a chaque pas, vexés dans notre amour-
propre... Et c’est alors, que nous demandons a I'tvresse, a
la débauche, des instants d’oubli... Triste consolation.....
N’est-ce point juste tout cela ?

— Ce n’est que trop juste, appuya Médaillon.

— Et nous sommes trop nombreux, hélas ! continua
Bachka. A qui donc pouvons-nous imputer notre chute
dont la société entiere est responsable. Quand tout le
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monde est en cause, personne n’est en cause... On ne
saurait accuser la transmission d’'une machine qui brise le
bras de tel individu ou qui broie tel autre. Tout ce qui
existe a sa raison d’étre, ergo, a droit a I’existence. Le fait
s’impose et 1l est au-dessus de toutes les lois... Oui... Et s1
je dis que nous sommes perdus a cause du systeme défec-
tueux de notre organisation sociale, ce n’est qu'une facon
de parler. C’est une forme que j’ai choisie pour me rendre
compréhensible. On peut commenter les faits, mais il se-
rait puéril de s’en facher ou de s’en réjouir. Il n’y a qu’'un
seul point de vue ou I’on puisse embrasser le résultat des
faits et des causes, ce n’est que lorsqu’on les envisage du
point de vue philosophique.

— Quf... que tout cela est scientifique ! soupira La-
Figure, les yeux lourds de sommeil.

Et, en effet, cing minutes apres, elle dormait déja, ber-
cée par les paroles savantes de ces lettrés.

Elle réve au théatre de province, maigrement éclaire,
avec son meédiocre orchestre et son public composé de
petites gens ; elle se voit apparaitre sur la scéne en jupon
court, en maillot de coton ; et, courant a la rampe, elle
s’entend chanter d’une voix vibrante 1’air qui produit une
grande sensation. Le public I'applaudit, en admirant aus-
s1 ses jambes qui, vraiment, sont d’'une beauté rare. On
lui offre un gros bouquet ; heureuse et souriante, elle res-
pire les pétales embaumeés des fleurs, envoie son plus gra-
cieux baiser au public et s’envole de la scene, disparais-
sant derriere les coulisses.
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IV

Les cabarets de Propadinsk sont nombreux. On en
voit de toute sorte : chacun d’eux a une physionomie par-
ticuliere. Le cabaret de Zoboune est réputé pour un re-
paire de voleurs de chevaux et de bois. Le cabaret lamka
est le rendez-vous des mendiants. Il en est encore de plus
mal famés, sans compter les bouges frequentés par les es-
crocs et les voleurs a la tire.

« Plevna » se distingue par sa clientele de gens du
monde appartenant aux professions libérales. C’est 1a que
I’on rédige les pétitions des paysans ; le notaire y vient
chercher ses témoins munis de passeport. Dans ce caba-
ret de privilégiés, on joue les jeux de cartes distingués,
tels que la sfoukolka, la trinka, les trois feuillets; on en-
tend de la musique ; on chante et on est siir de trouver
une bonne société lorsqu’on veut s’amuser. Avec un soin
méticuleux, le cabaretier évite le scandale, ¢éloigne les es-
crocs. Aussi la police, rassurée a cet égard, ne descend-
elle chez lui que tres rarement.

Ce caractere particulier de « Plevna » est di a son
heureuse situation, presque au centre de la ville, et sur-
tout aux grands talents d’administration et a la perspica-
cité de Vanka Cain lui-méme. Jadis, ce cabaret avait
connu de beaux jours ; mais ensuite, il était tombé en dé-
cadence et Vanka Cain le prit au moment le plus critique
de son existence. Par ses talents d’administrateur, son
flair de cabaretier, 1l sut le relever, ce dont 1l était tres fier.
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Ses prédécesseurs avaient échoué parce qu’ils n’avaient
pas son astuce. Car, 1l ne faut pas s’y tromper, le métier
de marchand de vin, si simple en apparence, n’est nulle-
ment facile et demande un certain tact diplomatique.
Bien entendu la comptabilité embrouillée de ce com-
merce est au premier plan et exige une habileté toute spé-
ciale a cause de ses cotoiements délicats avec la police et
la régie, mais le plus important est de conserver une par-
faite cordialité dans les rapports avec la clientele multi-
forme.

Lorsque Vanka Cain prit la direction de
I’établissement, Bachka lui fit cette sorte de conférence.

— C’est ¢a... oul... fais-to1 bien a I'idée que nous ne
sommes perdus qu’a vos yeux de cabaretiers ; que dans
notre conscience, nous ne le sommes que provisoirement.
Le dernier des ivrognes garde au fond de son cceur une
profonde conviction qu’il ne s’abandonne a ce vice que
momentanément, mais qu’il se relevera et reprendra une
vie plus honorable que ne la menent ceux qui n’ont ja-
mais bu.

— Comme de juste. Chacun de vous en buvant son
petit verre espere en finir et se dit a lui méme que ce sera
le dernier, ajouta Vanka sur un ton de philosophie. Tout
cabaretiers que nous sommes, nous savons aussi voir les
choses.

— Tres bien... Il faut donc que tu comprennes ceci :
remarque-le bien, on ne peut s’enrichir et retirer de gros
bénéfices qu’en exploitant les malheureux : ce ne sont
pas les richards qui viendront grossir ta caisse, ce ne se-
ront que de pauvres diables comme nous. Je te dis tout de
suite pourquoi... Primo, les richards sont peu nombreux ;
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secondo, le riche fait toutes ses provisions en gros, en
temps opportun, par conséquent a bon marché, tandis
que le pauvre vit au jour le jour, dépensant au fur et a
mesure ce qu’il gagne, achetant en détail ce qu’il vous
paie le double. Et dans vos mains habiles, les petits sous
amasses ne tardent pas a former un capital... Trouves-tu
tout cela juste ?7... Donc, note-le bien... Si tu étais versé
dans les mathématiques, je pourrais t’expliquer encore ce
que c’est qu'une quantité infinitésimale qui ne peut plus
étre mesurée. Eh ! bien, ces quantités infinitésimales ac-
cumulées forment des montagnes... Oui, mon ami, c’est
ainsi et c’est précisément ce qui se produit tous les jours
dans votre commerce.

— Parbleu ! et chacun son métier... Il y a cependant
une chose que je ne peux comprendre : quand vous vous
mettez a raisonner, vos paroles coulent de source et vous
apportez beaucoup de logique dans votre jugement.
Mais, dans la vie pratique, c’est autre chose ; vous étes
embarrassés de vous-mémes ; avec tout votre savoir, vous
ne savez rien faire de vous... Il y a des moments ou ¢a
fait pitié !... Avec tant d’instruction et tant d’esprit quelle
belle carriere ne pourrait-on embrasser 7 Mais... Grand
Dieu !...

— Ceci, mon cher Ivan Vassilievitch, est une question
qui n’est nullement a ta portée et tu ne devrais pas y tou-
cher.

Bachka devint bient6t la main droite de Vanka Cain
dans toutes les affaires importantes de son établissement
et, en méme temps, une sorte de vache a lait dont 1l tirait
régulicrement revenu. En effet, c’était Bachka qui don-
nait le ton a « Plevna » ; il y était un personnage influent.
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Il se fit une spécialité de la profession d’avocat, qui lui
rapportait parfois des sommes assez rondelettes. Il
s’empressait alors de s’habiller correctement, mais il ne
tardait guere a se defaire de ses effets. Il comptait de
nombreux clients parmi les commercants et les ecclésias-
tiques qu’il exploitait avec une adresse peu commune. Et
c’est de « Plevna » que sortait la masse des pétitions qui
encombraient les différentes instances des tribunaux. Il
figurait encore comme témoin dans tous les actes des
deux notaires de la ville.

Bachka gagnait ainsi au minimum un rouble par jour,
mais, dans cette vie agitée, i1l y eut des périodes stériles
ou 1l demeurait des semaines entieres sans toucher un
kopeck. Alors toutes sortes d’aventures lui arrivaient. Et
c’était précisément quand il pouvait disposer d’une
somme d’argent assez forte qu’il allait la dépenser de
suite et qu’il s’adonnait a 1’alcool, jusqu’a se dépouiller
de ses vétements et a ne plus étre en état de se présenter
chez le notaire.

Alors Vanka Cain le tirait d’embarras sans laisser
échapper cette belle occasion de lui faire, chaque fois, de
vives remontrances. Et, tout en gardant au fond du cceur
une grande admiration pour ses talents, 1l ne se faisait
pourtant pas scrupule de faire peser sur lui sa main de
Cain.

Les autres habitués de « Plevna » se groupaient autour
de Bachka.

Kornilytch, ancien commercant ruiné, é€tait un fort
joueur de billard. Vivant de sa réputation, il passait nuits
et jours dans les cafés, épiant l'instant favorable ou il
pourrait exploiter quelque joueur. Et, retournant a
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« Plevna », 1l y dépensait tout son gain a faire bombance.
Grand viveur, prodigue, dépensier incorrigible, il éprou-
vait le besoin de faire du chic en dépensant I'argent. Pas
tres buveur, i1l aimait a passer ses loisirs a « Plevna » uni-
quement pour se trouver en compagnie d’'une personne
aussi distinguée que Bachka.

Trouba était un paysan déchu. A Propadinsk, il avait
inventé une industrie toute spéciale ; tres affable, il sut at-
tirer les moujiks qui venaient au marché, et ils formerent
sa clientele. Toujours porteur d’un jeu de cartes, il le gar-
dait soigneusement dans I'une de ses poches ; dans une
autre, 1l avait un gros sou ingénieusement fabriqué.
C’était son secret ; il ne s’en servait que dans des mo-
ments opportuns et jamais i1l ne ’exhiba a « Plevna ».
Voici comment il s’y prit pour le truquer. Il le Iima a la
moitié de son épaisseur en laissant intact le c6té qui por-
tait I'inscription, fit des trous sur la surface travaillée et y
versa du mercure. Puis il le souda avec la moiti¢ d’un au-
tre sou auquel 1l laissa I’effigie de I’aigle. Des qu’il voyait
dans un cabaret un individu légerement émeéche, il
I’entrainait pour I’engager a jouer aux cartes ou au jeu de
pile ou face. Et c’est alors qu’il avait recours a son fa-
meux sou, ne courant plus les risques de perdre, car 1im-
manquablement cette piece devait retomber du cote du
plus lourd. Et alors il portait son gain illicite chez Vanka
Cain ou 1l se mettait a boire en paysan jusqu’a ce qu’il
elit completement mis a sec sa bourse.

Qui était Ckocklik ?... Il ne le savait pas lui-méme.
Tres timide, inoffensif, il se laissait tout dire et tout faire
sans jamais tenter de protester. Son existence était énig-
matique pour ses amis eux-mémes. Ils savaient seulement
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qu’il jouait de la guitare et qu’apres de grands efforts il
¢tait parvenu a jouer méme des airs d’opérettes avec deux
bouchons qu’il se mettait entre les dents. Kornilytch et
Trouba exercaient sa patience et Bachka Iui-méme ne se
faisait pas faute de s’en servir comme d’un commission-
naire, lorsqu’il avait des demandes de secours a porter et
dans bien d’autres cas. Bref, ce Ckocklik n’avait pas
d’initiative propre, il était heureux de rendre service et ne
pouvait agir que sous I'impulsion d’autrui.

Akoulina parfois s’attendrissait sur lui et lui repro-
chait sa timidité en disant :

— Que tu es béte, mon pauvre Ckocklik !... Tu te lais-
ses mener par le bout du nez... Fais donc comme les au-
tres...

— Nous sommes de petites gens, Akoulina Mirevna,
nous allons a petit pas, lui répondait Ckocklik tout trou-
blé en tirant timidement les manches de son patelot.

Nos amis ne se privaient pas d’exploiter a leur tour la
clientele du cabaret et c’étaient jour de féte lorsque le
grand monde de Propadinsk venait se griser a « Plevna »
jusqu’a pouvoir y retourner ses poches, bien garnies a
I’entrée. Lorsque les parents inquiets venaient chercher
les absents pour les emmener, ils éclataient en injures
qu’ils adressaient a Vanka Cain en le menac¢ant de la po-
lice.

Le cabaretier, en secouant avec un certain chic ses
longs cheveux pommadés, prenait un air doucereux et
poli en leur disant :

— Que voulez-vous ? Je ne les force pas a boire !... Et
quant a vos menaces, permettez-moi de ne pas en tenir
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compte parce que j’al ma patente... Vous pouvez porter
votre plainte si cela vous plait.

Vanka Cain était homme de tact : 1l avait surtout le
sentiment des mesures, le génie de la pénétration : il trai-
tait les gens suivant leur valeur et a cette subtilité de sens
se rattachait encore une bonhomie tout a fait russe. Cer-
tes, Vanka était une parfaite canaille dans son commerce.
Mais, dans son intérieur, ¢’était un tout autre homme : 1l
avait plutot I’air d’un pere de famille. Il passait pour étre
humain aux yeux des vagabonds qu’il hébergeait et qui le
servaient dans son ménage et soignaient son cheval.
Bachka lui-méme ne se sentait pas froissé de sarcler son
jardin potager.

— Crois-tu donc, Ivan Vassilievitch, lui disait Korni-
lytch, attendri par I’alcool, que j’irais passer mon temps
dans un autre cabaret que le tien?... Ah, non!... non,
mon vieux !... J’ai quand méme le sentiment de ma di-
gnité... Crois-moi, si je viens chez toi, c’est parce que je
t’estime... Oui... Je viens ici comme chez un pere, voi-
la...!

Il faut cependant faire remarquer une particularité de
« Plevna ». C’est que dans ce milieu on était tenu de gar-
der un sévere décorum, qu’on eut en vain cherché autre
part. Ici on devait observer rigoureusement tout un rituel
de bon ton : 1l était absolument défendu a une femme de
passer le seuil de I’établissement. De nombreuses raisons
amenerent 1’établissement de cette loi draconienne que
Bachka venait d’enfreindre pour la premiere fois, car lui-
méme, ne supportant pas les femmes, avait contribué a
les exclure du cabaret.
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Akoulina Mitrevna, qui en sa qualité de femme détes-
tait toutes les femmes, se chargeait de faire observer cette
Constitution de bonnes mceurs. Vanka Cain gardait la
neutralité. Soumis a sa maitresse, 1l la laissait faire, sur-
tout dans les périodes critiques ou il levait un peu trop
haut le coude en absorbant sa propre marchandise.

On comprend donc aisément 1’'indignation provoquée
dans I’assistance par I’apparition de La-Figure. Et lorsque
la porte du cabaret se referma sur elle, 1l y eut un concert
d’approbations adressées de toute part a la cabaretiere
qui avait eu une attitude belliqueuse dans cette affaire.

— Bravo, Akoulina Mitrevna, lui criait-on de tous co-
tés, comme s’il s’agissait d’'une grande victoire.

— Désormais, Bachka doit étre parmi nous plus meé-
prisé que Mazeppa lui-méme.

— C’est un véritable Grischka Otrepieff’.

L’opinion, surexcitée au dernier point, pronong¢a sans
appel le verdict contre Bachka, sans circonstances atté-
nuantes. Seul Vanka Cain éprouva un remords de ne pas
lui avoir offert a temps un petit verre, cause de tout le
mal. Mais il ne voulut faire part a personne des remords
secrets de cette faute qui ne retombait qu’indirectement
sur lui.

« Cet homme a-t-il donc perdu la téte ? pensait Vanka
Cain pendant qu’il servait sa clientele. A-t-il imaginé un
tour ! Qu’avait-il donc besoin d’amener ici cette peste de
fille I... Fallait-il qu’il fat béte d’aller choisir une trainée
pareille !... Bon Dieu, est-1l donc possible qu’il y ait de
telles créatures en ce monde.. !

9 Ces noms historiques sont devenus chez le peuple russe synonymes de
traitres. Traduct.
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Des le lendemain, Kornilytch donnait sur La-Figure
les renseignements les plus détaillés, recueillis dans tous
les cabarets ou cette femme n’était que trop connue.

En fumant son cigare bon march¢, il commenca son
récit avec un air fin :

— C’est une fille noble, soigneusement élevée par ses
parents. Elle a mal tourné. On la vit sur les planches d’un
théatre, dans les cafés-chantants et enfin courant de caba-
ret en cabaret. Et de bravade en bravade elle contracta
I’habitude de se griser : vous avez pu voir jusqu’ou elle
est arrivée. Zoboune m’a conté comment elle s’était em-
parée de Bachka. C’est horrible ce qui s’est passé la. Si
vous saviez quelle est I'astuce de cette femme... C’est
simplement une pierreuse, Dieu nous en garde !...

— Cette sacrée coureuse mérite d’étre pendue, dit un
autre.

Les conversations de ce genre ne pouvaient cependant
apporter aucune consolation a nos amis qui se ressen-
taient tous de 1’absence de Bachka, comme si la roue
principale de ’engrenage eut été enlevée. Et, pour com-
ble de malechance, le cabaret était assieégé de clients qui
venaient demander la rédaction de pétitions et d’actes de
procédure : Mais Bachka ne brillait que par son absence.

— Le bruit court qu’il s’est noyé, répondait Vanka
Cain avec un sinistre sourire, quand il était pressé de
questions par ces pétitionnaires illettrés.
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Huit jours apres, accompagné de Médaillon, Bachka
se présenta inopinément a « Plevna » ou il reprit sa place
habituelle, comme si de rien n’était. Ses anciens amis le
regarderent de travers, mais Bachka, d'un air dégageé,
avec l’astuce qui lu1i était propre, affecta de ne pas s’en
apercevoir.

— A-t-1l de ’audace, cet homme ! se dit Akoulina Mi-
trevna. Il a sirement une secrete pensée... Ce n’est pas
pour rien qu’il retourne par ici ! Et 1l a su trouver moyen
de se vétir tout battant neuf... Espeéce de chien !... Ou as-
tu donc ramassé tout cet argent ?...

Bachka, en effet était dans une tenue tout-a-fait
correcte : chaussé de bottes neuves avec un pantalon neuf
et un pardessus ouaté tres propre, quoique acheté
d’occasion. Sous un léger veston, Médaillon grelottait de
froid a coté de lui.

— Tu sais que nous avons porté ton nom sur la liste
des noyées, lui dit Vanka Cain, en déposant sur la table
une grande bouteille d’eau-de-vie. Beaucoup de gens sont
venus te demander... Je leur ai exprimé toute ma pro-
fonde douleur, car 1l est cruel de s’en aller a la fleur de
son age et pour comble sans faire pénitence...

— Laisse-moi tes blagues de co6té, dit Bachka en lui
coupant la parole. Tu vois, je t’amene un bon client.

— Eh bien ! Nous sommes toujours honorés de rece-
voir d’honnétes gens. L’argent ne suffit pas pour faire son
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chemin, i1l nous faut encore des hommes de mérite
comme tol.

Médaillon fut soumis a un examen critique d’ou il
sortit triomphant et il ne tarda guere a s’attirer la sympa-
thie de tous.

Akoulina Mitrevna elle-méme se pronon¢a en sa fa-
veur, disant qu’il ferait bien la paire avec Ckocklik.

Vers le soir, étant pris d’alcool, Bachka entama une
longue dissertation avec Médaillon sur des matieres phi-
losophiques, et Vanka Cain fit remarquer a sa maitresse
que M¢édaillon était bien au-dessus de Ckocklik.

— 11 faut ’entendre discuter ; que de science chez cet
homme ! Notre Kornilytch est un beau parleur, ceci est
incontestable, mais tu aurais vu comme lui-méme restait
la, bouche bée.

Ce soir 1a, en effet, Bachka était en veine d’esprit ;
tout préoccupé de son nouvel ami, il cherchait avec une
grande affectation a saisir toute occasion de lui étre
agréable, ce qui était encore un sujet de vexation pour ses
anciens amis.

— Il y a toute une série de faits qui sont en dehors de
la logique, mais que 'on admet par habitude, disait
Bachka... Par exemple, la société ne veut pas nous faire
une place parmi ses membres, elle a honte de nous, et ce-
pendant nous sommes un phénomene qui, nécessaire-
ment, doit se produire dans cette organisation sociale. Et
j’affirme, que nous autres, nous envisageons les choses
avec plus de justesse car, d’aprés la doctrine de
I'utilitarisme, nous avons échangé les biens matériels
contre quelque chose de plus essentiel, et nous sommes a
méme de nous désaltérer, si je puis m’exprimer ainsi, a la
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source de la vie, tandis que les autres ne peuvent que
s’approcher de cet idéal. Arrivés a cette hauteur de
contemplation philosophique, toutes les miseres de la vie
humaine nous paraissent simplement ridicules...

— C’est tres juste, approuva Médaillon en enfongant
les doigts dans sa blonde chevelure. Les hommes ont
beaucoup de peine a se défaire de leurs préjugés, surtout
lorsque ceux-ci se rattachent a leur train de vie... Seule-
ment, mon éducation philosophique a €té negligée au ly-
cée et je ne saisis pas tres bien les nuances de ta philoso-
phie...

— Le mal n’est pas si grand ! Je vais corriger ce défaut
de ton instruction, dit Bachka, en secouant ses longs che-
veux bouclés. Je te dis carrément que je me sens peu de
golit pour cette seche instruction que vous recevez dans
vos lycees... Ma foi... Vous avez beaucoup de connais-
sances et des connaissances solides, mais elles pechent
par la base, vous n’avez pas le pli philosophique. Chez
nous, séminaristes, la cervelle a di subir le tannage, pour
ainsi dire. Ha, ha, ha!... C’est que la vie, mon ami, est
une chose qui n’est pas facile a comprendre et surtout
lorsqu’il s’agit de faire voir non seulement le bon bout de
la piece, mais encore, son extrémité défectueuse. Il ne
suffit pas de contempler la vie dans son appareil de pa-
rade.

Et ici Bachka cita un verset de la Bible a propos de
I’or et de ’agneau.

— Et ceci se produit certainement dans le monde,
conclut-il. « L’or, » c’est ce que nous étions avant d’avoir
recu I'instruction et « ’lagneau » en est le résultat... Sais-
tu que récemment encore lorsque, sous un froid intense,
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je battais la boue dans la nuit, pieds nus, n’ayant pour
tout vétement qu’'une chemise, que tous mes membres
étaient raidis et glacés, dans mon imagination passaient
et repassaient les citations grecques et latines d’Ovide, de
Cicéron, d’'Homere. C’était la une ironie cruelle mais
singulierement instructive... Je riais, je me moquais de
moi-méme. A quoi bon ! me disais-je. Pourquoi tout ce-
la?... La vie veut I'intégralit¢é de 'homme, elle le veut
fort d’esprit et de volonté ; et nous, nous cherchons a
prendre part au grand festin en y apportant nos deux ou
trois phrases latines que nous répétons comme des perro-
quets. C’est seulement ic1, dans ce « Plevna », que j’a1 la
conscience d’étre un homme et encore je sens un ver ron-
geur qui me dévore les entrailles. Il y a des moments ou
je suis terrifié par cette dissonance qui donne le ton géné-
ral et a laquelle je contribue. Ce Vanka Cain est un
homme équilibré parce que sa bétise est sans limite. Il
appartient a I’espece des marsupiaux ou des pachydermes
et ses cheveux, pour sir, viennent directement de sa cer-
velle.

Meédaillon s’étendit en théories sur le méme theme
inépuisable ; seulement il ne pouvait pas admettre que la
cruelle logique de Bachka fut appliquée a tous les cas.

Se repliant sur lui-méme, avec son air malade, 1l fris-
sonnait nerveusement sur sa chaise au moindre siffle-
ment du vent hurlant dans la cheminée.

On était au mois d’octobre.

La gelée, ayant pénétré les couches supérieures de la
terre, en formait une sorte de crolite et partout s’étalait
une légere couche de neige que 'on aime tant a contem-
pler de sa fenétre, lorsqu’on est dans une chambre bien
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chauffée et que, dans sa garde-robe, on possede une pe-
lisse bien fourrée pour braver les intempéries.

— Dis donc, quel déplorable et chétif organisme que
le tien, s’indignait Bachka chaque fois qu’ils étaient dans
la rue et que Médaillon, transi de froid, claquait des
dents. Regarde-moi, on dirait que je suis taillé d’une
seule piece dans un roc...

Dans le temps, Bachka, de méme que les autres habi-
tués de « Plevna », couchait dans une petite piece qui se
trouvait au fond de la maison ou bien il allait chercher un
gite de nuit dans un bouge quelconque. Maintenant il
disparaissait chaque soir en compagnie de Médaillon.

— II va coucher avec sa belle, qui n’a pas I’aplomb de
se présenter iC1 pour nous montrer ses beaux yeux effron-
tés, disaient les amis de « Plevna » en haussant dédai-
gneusement les épaules.

La-Figure était malade et alitée dans son sous-sol.
Bachka et Médaillon lui apportaient de quoi se chauffer
et se nourrir et pour trouver les quelques kopecks qu’ils
dépensaient pour elle, il leur fallait battre Ia ville.

Pour cette femme, Bachka changea du tout au tout.
Maintenant 1l la soignait comme un enfant, a sa guise,
d’une facon brusque, a la séminariste, bien entendu. En
le voyant faire, on aurait pensé qu’il allait la battre. Mais
cela ne I’empéchait pas de passer au chevet de la malade
les longues nuits d’automne s’éternisant dans le silence
profond de la ville endormie. Il s’était chargé d’amener le
meédecin et ¢’était lui qui avait trouvé le moyen de fournir
les médicaments ; il procura un matelas et une couverture
a sa protégée. Et comme il avait encore a s’occuper de
Meédaillon pour lequel il s’était senti une tres grande af-
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fection des le premier jour, il devait travailler sans rela-
che.

La-Figure, les yeux fermés, gisait sur son lit et sem-
blait ne reconnaitre personne. Consumeée par une fievre
intense, toute la nuit, elle s’agitait, en ralant en poussant
de sourds gémissements.

Heureux de la soigner, Bachka lui mettait des com-
presses froides, prenait sa température, lui faisait prendre
les médicaments.

Les deux amis aimaient a passer ces longues veillées
dans la chambre de la malade pres du foyer clair, lorsque
le bois petillait gaiement dans le poéle et qu'une douce et
bienfaisante chaleur se répandait dans le sous-sol. Assis
I'un pres de 'autre ils s’abandonnaient, alors, en vérita-
bles philosophes, a une contemplation muette.

— Quelle chose curieuse que le feu, disait Bachka
d’un ton meéditatif, en contemplant le jeu des flammes.
C’est un ¢élément de la nature, un symbole de la purifica-
tion, le prototype du foyer domestique, la plus grande
découverte de 'homme préhistorique, le plus actif agent
que possede le travailleur moderne.

Meédaillon citait des auteurs grecs et latins qui don-
nent des notions sur I'origine du feu et Bachka se plon-
geait dans une réverie et repassait dans sa mémoire les
souvenirs de sa jeunesse. Il ne conservait qu’'une vague
image de son pere et de sa mere, tous deux enlevés par
I’épidémie cholérique qui sévissait en 1848. Son oncle le
mit au séminaire et depuis lors, Bachka se vit abandonné
a lui-méme. Ce qu’il eut a souffrir pendant les douze an-
nees qu’il passa au séminaire !... La faim, le froid, toutes
les privations, toutes les miseéres possibles formeérent son
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caractere et en firent un véritable Bachka. Sous quels dif-
féerents aspects n’a-t-il pas apparu pendant son séjour
dans cette sorte de purgatoire ! Ses différents services au
presbytere et jusqu’a sa fonction de basse chantante dans
les checeurs de la cathédrale de ’archevéché !... Plus tard
il se voit employé au consistoire, dans la régie des al-
cools, dans la police, dans les mines d’or, a la municipali-
té... Il entend encore son professeur lui dire: «— Tu
perdras la téte, mon ami, tu es trop précoce et un jour tu
seras entrainé par la propre force de ton orgueil qui ne
connait pas de bornes. »

En effet, 11 y avait quelque chose d’anormal dans
I’esprit de Bachka. Doué de multiples talents, avec ce pli
philosophique qui lui était propre, tres ingénieux, il a es-
sayé de toutes les carrieres, il a fait tous les métiers. De
prime abord, il est sympathique a tout le monde, mais il
ne tarde guere a s’aliéner les gens et successivement il
abandonne emplois et métiers pour courir dans la rue qui
le fait vivre.

Dans ses moments de méditation Bachka voyait bien
qu’il glissait sur une pente rapide ou fatalement il tombe-
rait un jour, I’énergie de réagir sur lui-méme lui ayant
constamment manqué. L’orgueil lui rongeait lentement
le cceur comme un mal contagieux qui détruit
I’organisme sous une pression latente. Il s’adonnait a la
boisson, c’est vrai; il buvait déa a ’age de douze ans.
Mais qu’était I’alcool pour cette nature de fer ? Etreint
par une tristesse continuelle, i1l y cherchait 'oubli. Le
succes méme, loin de le réjouir, le plongeait dans le ma-
rasme. Dans son genie il se sentait la force de déplacer
une montagne, et en réalité il ne faisait qu’attraper des
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souris, comme 1l le disait lui-méme. Et c’est la conscience
de sa force et de sa supériorité qui le perdit comme tant
d’autres hommes de talent qui fatalement furent réduits
au «méme dénominateur», comme il appelait
I’alcoolisme.

Bachka, dans ses dissertations, aimait a citer ce mot
du bogatyr Sviatogor'®: « La force de ’homme écrase
I’homme comme un lourd fardeau. » Il faut savoir com-
prendre cela, ajoutait-il.

Dans la vie de Bachka, il y avait une lacune que I'on
ne saurait s’expliquer. La femme, a ses yeux, n’était
qu’une triste nécessité imposee par les lois physiologi-
ques ; I’auréole dont les poetes de tous temps 1’ont entou-
rée, qu'une drblerie, une absurdité, un non sens. Cet étre
vulgaire, cette race querelleuse ne présente dans la nature
qu’'une forme transitoire et, comme telle, accuse toutes
les imperfections d’une existence intérimaire.

Au point de vue physique, il ressentait pour elle la re-
pugnance, le mépris nourri chez lui depuis sa premicre
jeunesse et qui 1’avait suivi pas a pas dans toute sa vie
pénible.

En sa qualit¢ de philosophe, Bachka haissait la
femme, comme le forcat hait la chaine méme qu’il voit
porter aux autres. L’idée de I'amour ne I’avait jamais
hanté, il n’éprouvait pas la moindre aspiration pour ce
sentiment naturel et vivait en véritable ascete.

En effet, ayant a peine connu sa mere, il ne se rappe-
lait pas les tendres soins, les douces caresses qu’il recut

10 Personnage légendaire doué d'une force surhumaine. Traduct.
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dans son enfance ; il grandit en sauvage et ne révait qu’a
la vie monastique.

Le hasard jetant La-Figure et Médaillon sur son pas-
sage, cette rencontre fit naitre en lui un sentiment dua-
liste. Son mépris pour La-Figure grandissait a mesure
qu’il I'appréciait et son affection s’élevait en sens inverse
pour Médaillon, cet embryon de Bachka, ce rapproche-
ment de son propre prototype, de son i1déal, comme s’il
retrouvait en son jeune ami une partie de lui-méme et
precisement ce qui lui faisait défaut. Si singulier que cela
puisse paraitre, Bachka nourrissait pour Médaillon un
sentiment paternel comme s’il elit voulu se voir perpétué
dans cet organisme chétif.

Le sentimentalisme des deux amants, leur tendresse
réciproque le révoltaient jusqu’au fond du coeur dans les
premiers jours. Cependant une existence nouvelle se dé-
voilait devant lui et pas a pas 1l marchait vers un monde
qu’il avait ignoré jusqu’ici. La-Figure aimait Médaillon et
Bachka, sous une forme réfléchie, gotitait ce sentiment
étranger pour lui. Il se sentait envahi par une tristesse
nouvelle comme s’il eGt perdu quelque chose de pré-
cieux. Se concentrant en lui-méme, 1l luttait avec ce sen-
timent comme on lutte avec un ennemi mortel qui vous
attaque par derriere dans I’obscurite.

— Absurde béte! grommelait-il en prenant sa téte
dans ses deux mains.

Pouvait-1l donc aimer La-Figure, cette femme d’un
aspect si sale, si ruinée de santé, qui ne ressemblait pas
plus a une femme qu’une savate qui baille ne ressemble a
une chaussure neuve.
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Bachka possédait un physique trop vigoureux, trop
saln pour ne pas ressentir du dégout pour cette femme ;
cela ne 'empéchait pas néanmoins de voir en elle une au-
tre femme éclatante de beauté et de fraicheur, cette
femme qui, autrefois, par son sourire seul, pouvait faire
des heureux. En passant ses nuits au chevet de la malade,
il se remémora son passé. Il la voyait sur la scene, du
haut de I'amphithéatre ou il avait sa place, souriante et
folatre, communiquant sa gaité au public... et a présent...
L’homme le plus philosophe ne saurait concilier dans son
esprit cette impitoyable déchéance ; la forme est 1a, mais
la substance s’est volatilisée.

La pauvre créature gisait sur son lit, les yeux toujours
fermés ; il y eut un moment ou Bachka pensa qu’elle al-
lait mourir. Et un sentiment de fureur s’empara de lui en
présence de I'impuissance de I’homme devant le mal.
Austere, inflexible, avec sa santé de fer, 1l se voyait plus
faible qu’un enfant et, comme cet enfant il ne pouvait
faire autre chose que d’attendre. Il eut surtout une nuit
cruelle a passer ; enfin une crise amena un mieux sensible
chez la malade et, pour la premiere fois, elle s’endormit
du paisible sommeil de la convalescence. Le lendemain
en s’éveillant, elle demanda a manger.

— Je me sens mieux, fit-elle en serrant la main de
Bachka.

Ce mouvement involontaire de La-Figure gata tout.
Bachka eut alors le regret qu’elle ne fut pas morte et, fu-
rieux, 1l se fit d’amers reproches d’avoir perdu son temps
dans ce sous-sol.

La vérité est qu’il se sentit troublé, tres béte et hon-
teux devant la convalescente.
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Bachka entre dans une nouvelle période. Il disparait
toute la journée et ne revient chez Meédaillon que le sotr.
La convalescence de La-Figure progresse rapidement ;
son jeune organisme reprend le dessus. Elle ne songe
qu’a manger... Sur son grabat, elle passe son temps a in-
venter de nouveaux plats.

— Savez-vous ce que j’éprouve ? dit-elle un soir que
Meédaillon et Bachka se trouvaient pres du feu plongés
dans leur méditation. Il me semble que je viens de renai-
tre. L’autre jour je m’éveillais et, me trouvant seule ici, il
m’a semblé que j’étais encore une toute petite fille vétue
d’une robe d’été en mousseline blanche mouchetée de ro-
se, tres courte et d'un pantalon brodé. Je portais une
chemise toute blanche en batiste tres fine et j’avais les
cheveux attachés par un ruban. Que c’était drble | Mais,
hélas ! tout cela n’était qu'un réve... Je me sentais s1 lé-
gere et s1 a I'aise que j’en riais...

Ce récit fit enrager Bachka. Il saisit son bonnet et se
sauva sans rien dire.

— Qu’est-ce qui lui prend donc ? demanda La-Figure
toute perplexe.

— Est-ce qu’on sait ? reprit Médaillon avec indiffe-
rence. Il est si original dans tout ce qu’il fait.

Bachka passa cette soirée a boire a « Plevna ». Il
s’ouvrit a son ami intime Kornilytch et, soulage par cette
confession volontaire, il finit par faire le serment de ne
plus retourner chez Médaillon.

— Au diable, ces gens-la ! approuva brievement Kor-
nilytch.

— Une robe blanche... Une petite chemise toute blan-
che, comprends-tu ? Et encore cette chemise en batiste
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trés fine ?... Et dire qu’elle a révé tout cela... En voila une
ame vile !... Et puis un ruban aux cheveux... Sacré ton-
nerre !...

Dans cet état d’ivresse, Bachka maudissait toutes les
femmes en géneéral, mais le lendemain, a la nuit tom-
bante, 1l entrait de nouveau chez Médaillon. D’un air
austere et morne, 1l fumait une a une ses cigarettes de
mauvais tabac qu’il roulait fiévreusement dans du gros-
sier papier. Il passait dans cette rue et €tait entré pour se
réchauffer. Pas une seule parole ne fut adressée a La-
Figure ; 1l faisait semblant d’ignorer sa présence. En quit-
tant ses hotes, i1l ferma sur lui la porte avec tant de rage
qu’elle se décrocha de I'unique gond qui la retenait. Dans
ces circonstances, il dut rester et sa visite se prolongea
alors plus longtemps qu’il n’avait compté, mais 1l fit
preuve d’'une grande fermeté de caractére en ne desser-
rant pas les dents de toute la soirée. Une fois dans la rue,
il chemina a grands pas pendant de longues heures, mi-
rissant un projet, en ne cessant de pester contre lui-
meéme.

— Ah ! quant a cela, je vous demande pardon ! ditil a
haute voix en foulant la neige fraichement tombée, dont
la blancheur éclatante le fit penser de nouveau a cette
maudite chemise fine en batiste. Flate!... C’est trop
fort... Au diable !...

Depuis quelque temps, tres actif, Bachka travaillait
fievreusement et avait réussi a faire aboutir une masse de
petites affaires. Des milliers de pétitions et d’actes de
procédure s’envolaient de sa plume habile pour se diriger
sur toutes les instances des administrations. Il gagna
beaucoup d’argent et trouva l’occasion de placer Me-
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daillon comme clerc chez un notaire. On travaillait ; en
un mot, tout allait comme sur des roulettes.

Quelquefois, le soir, pour se réchauffer, Bachka en-
trait chez Médaillon, y fumait quelques cigarettes et dis-
paraissait de nouveau. Il gardait toujours son air austere
avec La-Figure qui était déja en état de faire quelques pas
dans la chambre et qui prenait plaisir a s’asseoir au coin
du feu. La maladie I’avait changée completement. Son
visage ne gardait plus trace de sa bouffissure d’ivrognesse
et présentait un ovale gracieux ; sa peau fine avait repris
sa blancheur légerement rosée ; ses yeux accusaient un
regard pur et serein comme chez un enfant qui vient de
s’eveiller.

— Et ni, ni..., c’est fini!... Je ne touche plus aux al-
cools, répéta La-Figure pour la centieme fois. Pas une
seule goutte... Tu as une place et de mon coté je vais
trouver de ’occupation. Je me ferai souffleur au théatre,
je prendrai une place de demoiselle de magasin. Bref,
nous nous arrangerons.

Bachka écoutait ces louables projets en souriant ironi-
quement. Il était exclusivement préoccupé d’une idée
philosophique et a tout propos entamait des discussions
avec Médaillon ou plutdt cherchait a le taquiner et le bat-
tait sur tous les points. Un soir, la discussion dégéneéra en
une véritable querelle.

— Vous, médaillons, vous n’y entendez rien... Voila !
coupa court Bachka. Quelle race représentez-vous, pour-
rait-on se demander s1 I’on voulait se donner la peine de
vous analyser ? Il n’y a rien a faire qu’a cracher dessus et
encore ne resterait-il pas grand’chose a essuyer — c’est
tout dit.
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— Cependant, Bachka, lui répliqua Médaillon, atteint
au vif, tu te permets un langage trop fort.

— Ah ! vous étes habitué a ce qu’on vous caresse les
cheveux, a ce qu’on vous approuve en tout!... Ah...
hurla Bachka inopinément, un crevé de lycéen et la phi-
losophie !... ha, ha, ha !...

— Ecoutez, Monsieur, vous n’étes pas poli, ajouta La-
Figure.

— Pas... po...1i 7... répéta Bachka blanc de fureur et en
accentuant toutes les syllabes. Et toi, Figura Ivanovna, de
quoi te méles-tu? Va t’en au diable !... Entends-tu?... Je
n’y mettrai pas tant de facons, moi. Tais-toi ou je te
prends par le chignon et je te colle au mur !...

Comme toutes les personnes qui ont tort et qui veu-
lent avoir raison, Bachka se mit a jurer a tout rompre,
cherchant a se venger sur Médaillon qui n’y était pour
rien et qui poussa seulement un sourd grommellement,
ce qui exaspeéra encore davantage Bachka.
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VI

Les affaires a « Plevna » allaient de mal en pis et les
habitués attribuaient cette décadence au séparatisme de
Bachka. Bien que celui-ci n’eut pas cessé de fréquenter
I’établissement, car il y venait encore assez souvent, ce
n’était plus comme par le passé, il n’y était plus corps et
ame.

— J’a1 donc subi, ’autre jour, une véritable aberration
d’esprit, se disait mélancoliquement Vanka Cain en
contrdlant sa recette de la journée. Ca ne m’elit pourtant
pas coulé, continuait-il, de lu1 offrir un petit verre. En ef-
fet, qu’est-ce qu’un petit verre d’alcool ? Rien, on s’en fi-
che. Et maintenant, j’en paye les conséquences.

Mais aussitot un démon s’agitait en lui, I’incitant a ne
pas céder devant Bachka.

— Eh quoi? Apres tout, on saura bien se passer de
lui. Les marais ont assez de diables pour remplacer cet
homme !...

Toujours poli, affable en apparence, il gardait ses an-
ciennes manieres d’agir envers Bachka, mais il ne pou-
vait dissimuler le revers de la médaille et i1l n’attendait
que le moment propice pour s’en venger. Malgré la re-
crudescence des affaires qui précede ordinairement les fé-
tes de Noél, Vanka Cain se ressentit cruellement du vide
fait autour de son comptoir, ce qui contribua a affermir
dans son esprit cette idée de vengeance. Et pour comble
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de miseres, un autre cabaret venait de surgir a coté de lui,
ce qui ne pouvait étre que I’ceuvre de Bachka.

— N’est-ce pas ce qui arrive toujours ? disait Vanka
Cain en s’épanchant aupres de ses clients et en prenant
I’air intéressant d’une victime. Nous avons un dicton po-
pulaire qui dit : « Ne donne asile a personne si tu ne veux
pas avoir d’ennemis. » C’est parfaitement vrai. Il a été
bien aise de me trouver pour manger chez moi quand il
n’avait pas le sou et maintenant il me cherche chicane.
Dans le temps tous les paysans se réunissaient ici comme
dans une officine, c’était une véritable succursale des tri-
bunaux : ou sont-ils a présent? C’est rasé, adieu mes
amis !... La machine est arrétée comme si son ressort
principal é€tait cassé ; et tout cela pour me récompenser
de mes bienfaits, oui — ajoutait Cain sur un ton sournois
et rageur.

Il en était de méme des habitués de la salle réservée
qui ne se sentaient plus a leur aise. Leurs propres affaires
ne marchaient pas sans Bachka, il leur manquait son es-
prit inspirateur. Et dans leur pensée, ils rejetaient tous
leurs insucces sur leur ex-ami qui n’y était pour rien.
Kornilytch, apres avoir perdu au billard parce que sa
main commencait a le trahir et son ceil a s’affaiblir, en
accusait Bachka. Trouba, ayant recu des coups de poing
dans une auberge pour son fameux sou — c’était encore
la faute a Bachka. Plus d’une fois I'inoffensif Ckocklik,
lui-méme, allant se coucher le ventre creux, s’en prenait a
la conduite étrange de son ancien protecteur.

Quelques jours avant Noé€l, il y eut une triste journée.
Par un temps épouvantable, sous des tourbillons de neige
incessants, ou le passant grelottait dans la pelisse la
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mieux fourrée, nos amis réfugiés dans leur salle du caba-
ret ne pouvaient sortir n’ayant méme pas pour eux trois
un bonnet de fourrure. Languissants, ils attendaient que
le hasard leur envoyat un bon génie.

Leur situation était vraiment critique, et comme pour
les exaspérer davantage, alors qu’ils étaient la a claquer
des dents, ils voyaient passer dans la rue une foule de
gens chargés de provisions, les uns portant des oies gras-
ses, les autres des jambons appétissants et de superbes
saucisses.

— Le diable devrait bien nous envoyer Bachka ! dit en
grognant Kornilytch et en jetant un regard meélancolique
du c6té de la porte qui s’ouvrait. On dit qu’il se promene
a présent en pelisse avec un col de castor.

— Ah, l'espece de chien! jura Trouba. Allez... ce
qu’il y a des gens chanceux dans ce monde !...

Au moment ou la désolation des amis était au com-
ble, sur le seuil du cabaret apparut notre ancienne
connaissance La-Figure, déja grisée et tenant dans ses
mains engourdies de froid un paquet enveloppé dans du
papier.

— Bachka est-1l 1a 7 demanda-t-elle a Vanka Cain, qui
la regardait d’un ceil hagard, comme s’il allait la dévorer
vivante.

— Il y était, 1l n’y a pas longtemps, mais c’est fini, lui
répondit-il sur un ton railleur et galant comme
d’habitude.

— J’a1 a vous parler.

— Je suis tout a vous, je vous écoute. Qu’y a-t-il
donc ?

— Pas ici... C’est un secret.
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Cain, qui connaissait parfaitement la nature de ces
« secrets », d'un mouvement de téte, désigna la porte de
sa chambre. La-Figure s’y glissa avec la dextérité d’ un Ié-
zard.

Akoulina Mitrevna, qui faisait un somme, douillette-
ment couchée sur son lit de plumes, accueillit la visiteuse
d’une facon fort malveillante et, sans lui adresser la pa-
role, d'un geste brusque, lui arracha son paquet, qu’elle
se mit a défaire brusquement en arrachant le papier par
lambeaux. Elle déplia une magnifique chemise de femme
en batiste fine richement garnie de dentelles, une robe en
mousseline blanche, mouchetée de rose et un petit ruban
bleu.

— Ce sont probablement des effets volés qui nous
ameneront bientdt devant le tribunal, dit Akoulina en les
regardant de pres devant la fenétre. Non, ma petite mere,
il n’en faut pas... Notre établissement n’est pas de ceux
ou I’on spécule sur les objets volés.

— Je puis vous assurer qu’il n’y a rien de volé, arti-
cula La-Figure d’un ton convaincu. J’accepterai ce que
vous voudrez m’en donner.

— Conte-moi tes fables, nous les connaissons...

En véritée Akoulina convoitait cette belle chemise et
cette jolie robe de mousseline, a laquelle elle révait de-
puis longtemps, mais elle ne pouvait se priver du plaisir
d’humilier cette femme qu’elle haissait profondément et
de le faire a la pose. Son bonheur et été de la battre, les
mains lui démangeaient a tel point qu’elle avait envie de
la giffler. Mais cette robe de mousseline qu’elle convoitait
faisait bien son affaire. Et de nouveau I'examinant de
plus pres :
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— Comment de tels objets sont-ils entre tes mains ?
dit-elle en trainant ses syllabes.

— En quoi cela peut-il vous intéresser ? Ces effets sont
a moi.

— Ils sont a to1!... Et si on te les achete et qu’on les
porte, on sera vite emmené au poste de police...

— Ah, mon Dieu!... Mais je vous les laisserai bon
marché.

— On n’en a pas besoin, coupa court Akoulina en
chiffonnant la robe pour la rouler. Avec vous autres, on
ne peut s’attendre qu’a des ennuis. Fiche-moi le camp !

— Ecoutez, je vais vous confier de qui je tiens ces ef-
fets, mais je vous prierai de n’en rien dire a personne...

— Eh bien ?

— C’est Bachka qui m’a donné tout cela... Oui. Il est
s1 original... Hier au soir, Médaillon n’était pas encore
rentré de son bureau, j’étais seule a la maison, quand
j’entendis son pas bien connu. Je feignis de dormir pour
voir ce qu’il allait faire. Sur Dieu je vous le jure... Il en-
tre. Me croyant endormie, il s’approche furtivement de
mon lit, dépose ce paquet sous mon oreiller et se sauve
en toute hate. Parole d’honneur, je n’ai pas ajouté un
mot. Quelle est la fantaisie qui lui a pris, je n’y com-
prends rien...

— Combien veux-tu donc de cela ?

— Vous me donnerez cinq roubles du tout... Ces ob-
jets en valent plus de vingt.

— Tu vas bien te contenter de deux roubles.

— Mais ces effets sortent d’'un magasin de nouveau-
teés...
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Enfin le marché fut conclu pour trois roubles. La-
Figure froissa ces trois roubles-papier dans sa main et se
dirigea vers la piece réservée aux habitués ou elle se fit
servir trois bouteilles d’eau-de-vie et quelques hors-
d’ceuvres.

— Messieurs, dit-elle a nos amis, nous allons faire la
noce. Sans facons, ne vous génez pas, buvez, je vous en
prie... ha, ha, ha !... Le premier verre descend lentement,
comme un pieux qu’on enfonce, le deuxieme passe sans
peine, comme un faucon qui s’élance dans I’espace et les
autres glissent rapidement comme de légers petits oiseaux
qui voltigent dans les airs...

Et la féte commenca. Kornilytch et Trouba oublierent
leurs miseres, en avalant précipitamment un a un leurs
petits verres ; I'inoffensif Ckocklik y prit également une
large part. Mais la palme de cette orgie revenait de droit
a 'auteur du festin. La-Figure compléta rapidement son
état d’1ivresse et souriant, d’'une voix alcoolisée, raconta
différentes anecdotes sur Bachka. Elle refit le récit de son
dernier cadeau.

— C’est un tres brave garcon, dit-elle, en trainant ses
paroles et en gesticulant. Il n’a pas méme oublié le petit
ruban bleu du réve ! ha, ha, ha !... Quand j’étais enfant...
Oui !... Qu’est-ce qui vous fait donc rire ?

Echauffée par 'alcool et encouragée par attention
que lui prétaient ses auditeurs, elle recommenca son ré-
cit, comme une actrice sur la sceéne, en déclamant le per-
sonnage de Bachka, ne cessant de grimacer et de gesti-
culer ; emportée par ses gestes comiques, elle faillit plu-
sieurs fois s’étendre sur le parquet.
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Cette représentation gratuite amusait beaucoup le pu-
blic du cabaret. Vanka Cain en riait jusqu’aux larmes.

— Quelle peste que cette créature | murmura-t-il en se
tordant d’un rire inextinguible. Aie, Bachka !

Au point culminant de la gaité, lorsque tous les bu-
veurs de «Plevna» y prenaient largement leur part,
Bachka venait d’entrer.

D’un geste rapide du doigt, Vanka Cain I’appela a son
comptoir et étala sous ses yeux la chemise et la robe dont
il était devenu possesseur, sans oublier le petit ruban
bleu. Et partant d’un éclat de rire :

— N’est-ce pas que c’est une jolie surprise ? Ha, ha,
ha !... Et maintenant, va donc voir le beau spectacle que
nous donne ta Figure.

Un moment Bachka demeura saisi et Vanka Cain,
d’un geste brusque, le fit avancer jusqu’au seuil de la pe-
tite salle ou La-Figure répétait pour la dixieme fois la re-
présentation de la légende de son cadeau qu’elle modi-
fiait a sa maniere.

Le public 'applaudissait a outrance et riait a pleine
gorge.

Bachka pale, plus blanc qu’un linceul, la contemplait
d’un long regard.

— Tu la vois ? souffla Cain a son oreille.

— Ouu.

— Et c’est vrai ? insista-t-il.

— C’est vrai.

Les habitués, s’étant apercu de la présence de Bachka,
se turent tout a coup et un a un s’éloigneérent de cette
femme qui resta seule au milieu de la piece plongée dans
un complet état d’1vresse.
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Et Bachka, ahuri, immobile, restait 1a, comme devant
un spectacle invraisemblable.

— Ah, assomme-mo1 donc ca! I’excita Cain, en le
poussant légérement vers La-Figure.

D’un ceil sombre, Bachka fixa un instant le cabaretier
en lui langcant un sourire plein d’ironie et de mépris ;
puis, d’un pas chancelant, se dirigea vers la porte.

— Attends, ou vas-tu? Prends donc au moins ton
bonnet, lui cria Vanka Cain.

Mais Bachka, déja loin, ne ’entendit pas.

Depuis, on ne le revit plus a « Plevna ».

Il disparut a tout jamais de Propadinsk.
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Texte établi par la Bibliotheque russe et slave ,; dépo-
sé sur Wikisource en janvier 2010 et sur le site de la Bi-
bliotheque /e 7 juillet 201 1.

* ok oF

Les livres que donne la Bibliotheque sont libres de
droits d’auteur. Ils peuvent étre repris et réutilisés, a des
fins personnelles et non commerciales, en conservant la
mention de la « Bibliothéque russe et slave » comme ori-
gine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande
attention, en tenant compte de l'orthographe de I’époque.
1l est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous
aient échappé. N’hésitez pas a nous les signaler.
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